Un portero inteligente

[Cuento - Texto completo.]
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De pie, en el centro de la cocina, el portero moralizaba. Sus oyentes eran los lacayos, el
cochero, dos doncellas, el cocinero, la cocinera y dos pinches, sus hijos. Todas las mafianas
moralizaba sobre algo, siendo en aquella el tema de su discurso la instruccion.

-iTodos ustedes -decia, sosteniendo con las manos un gorro con insignia de metal- viven
cochinamente!... {Se pasan el tiempo ahi sentados y no se les ve mas que ignorancia!...
iNo se les ve civilizacion!... jMischka, jugando al ajedrez! jMatriona, cascando nueces!...
iNikifor, siempre a vueltas con sus chuflas!... ;Es eso acaso inteligencia?... jEso no es
inteligencia!l... jEso es pura tonteria!... jUstedes no tienen ni una chispa de inteligencia!...
¢ Y por qué?

-iDesde luego, Filipp Nikandrich -observo el cocinero-, ya se sabe!... ;Qué inteligencia va
a tener uno?... jLa del mujik!*... ;Qué va uno a comprender?

-, Y por qué les falta inteligencia?... jPorque no arrancan de un verdadero punto!... jNo
leen libros, y para lo tocante a lo escrito, no tienen ningtn sentido!... ;Si al menos cogieran
un librejo, se sentaran y leyeran!... jSeguro que son alfabetos y que comprenderian lo que
esta impreso!... jTu, por ejemplo, Mischka, si cogieras un libro y leyeras..., seria un gran
provecho para ti y de mucho gusto para los demas!... jEn lo libros, sobre todo, hay una
extension muy grande!... Alli verds que te hablan de la Naturaleza, de lo divino, de los
paises terrestres!... jDe que si esto se hace de lo otro... de las diversas gentes que hay... de
los idiomas que hay!... También del paganismo... jSobre todas las cosas encontrards tema
en los libros... so6lo hay que tener ganas de buscarlas!... Pero ustedes... ahi se estan
sentados junto a la estufa sin hacer mas que zampar y beber!... jExactamente como las
bestias!... jPful...

-Ya es hora de que se vaya a la guardia, Nikandrich -observé la cocinera.

-iLo sé!... iNo eres ti la que tiene que hacerme observaciones!... jEsto, por ejemplo!...
iDigamos, yo!... ;En qué puedo yo ocuparme a mi edad?... ;Con qué puede uno satisfacer
el alma?... jPara eso no hay cosa mejor que un libro o un periddico! Ahora me voy a la
guardia... Me estaré tres horas junto a la puerta cochera..., pero ustedes pensaran que me
voy a pasar el tiempo bostezando o charlando con las babas. jNada de eso! jYo no soy
asi!... Cogeré un librito y me pondré a leer muy a gusto. jEso es!

Y Filipp, sacandose del gorro un libro deteriorado, lo desliz6 entre sus ropas.

-jAsi es mi ocupacién! Desde que era un crio me acostumbré a que “la sabiduria es luz y la
ignorancia tinieblas...” ;Con seguridad han oido eso?... jAsi es!



Después Filipp se cal6 el gorro, y mascullando abandoné la cocina. Una vez fuera, con
nublado semblante, tomo asiento junto al portalon.

-iNo son personas!... jSon unos quimicos cochinos! -mascullé con el pensamiento siempre
en la gente de la cocina. Luego, apaciguandose, saco un libro, lanzé un suspiro con mucha
dignidad y se puso a leer.

“;Tan bien escrito esta que no cabe cosa mejor!”, penso, moviendo la cabeza al terminar la
lectura de la primera pagina. “jCuanta sapiencia ha concedido el Sefior!”

El libro, de edicidon moscovita, era un buen libro: El cultivo de las hortalizas. ; Tenemos o0
no necesidad de la calabaza?... Después de leidas las dos primeras hojas, el portero movid
la cabeza con un gesto lleno de significacion, y tosio:

-iTodo esta muy bien dicho!

Terminada la lectura de la tercera pagina, Filipp quedo pensativo; sentia deseos de meditar
sobre la educacion y, sin saber por qué, sobre los franceses. Reclind la cabeza en el pecho y
apoyo los codos en las rodillas. Sus ojos se entornaron.

Y Filipp tuvo un suefio. Vio como todo habia cambiado: la tierra era la misma, las casas las
mismas, el portalon el mismo, y, sin embargo, la gente completamente distinta. j Todos eran
muy sabios! No habia ningun tonto, y por las calles andaban franceses y mas franceses.
Hasta el propio aguador reflexionaba de este modo: “He de confesar que no me siento nada
satisfecho del clima. Voy a consultar el termémetro”. Mientras esto decia, sostenia un
grueso libro entre las manos.

“Lo que tiene que hacer es leer el calendario” -le contestaba Filipp.

La cocinera, aunque necia, también se mezclaba en las conversaciones inteligentes y se
permitia observaciones. Filipp se dirigié a la Comisaria a hacer la inscripcion de inquilinos,
y por extrafio que parezca, incluso en este severo lugar solo se hablaba de temas
inteligentes. Por todas partes, por encima de las mesas, se veian libros... He aqui, sin
embargo, que alguien se acercaba al lacayo Mischa y, dandole un empellén, le gritaba:

-¢Te has dormido?... ;Te pregunto si te has dormido?

-iTe duermes estando de guardia, estpido! -oye decir Filipp a una voz tronante-.
(Duermes, canalla?... ;Bestia?

Filipp se levanta de un salto y se restriega los ojos. Ante él se encuentra el ayudante del jefe
de Policia del distrito.

-jJum!... ;Conque estabas dormido?... jBuena multa voy a ponerte, bestia! jYa te ensenaré
yo a dormirte mientras estas de guardia!

Dos horas después, el portero es reclamado en la Comisaria. Luego vuelve a la cocina.
Todos aqui, impresionados por sus sermones, se hallaban sentados alrededor de la mesa,
escuchando a Mischa deletrear algo.

Filipp, con el rostro nublando, rojo, se acercdé a Mischa, y dando con la manopla de su
guante un golpe sobre el libro, dijo sombriamente:



-iDéjate de todo eso!
FIN



